它是活尸  

1974年，美国恐怖电影《它是活尸》（It’sAlive）震撼上映，引起了当时影迷的广泛讨论。这部由拉里·科恩执导的电影以其独特的视角，打破了传统的恐怖电影叙事。影片不仅依赖于血腥和惊悚的画面，还深入探讨了社会、家庭和人性中最深层的恐惧，尤其是母性与责任之间的张力。由约翰·P.瑞安、莎朗·法雷尔和安德鲁·杜甘主演，《它是活尸》不仅是那时恐怖电影的代表作，也成为了探讨母性恐惧的经典之作。电影的故事围绕着一对普通的夫妻——弗兰克和兰·戴维斯展开。两人在期待第二个孩子的到来，随着新生命的诞生，一场难以预料的噩梦也随之开始。新生儿竟然是一个畸形的怪物，一出生便开始暴力杀戮。从医院的医生、护士到之后更多的无辜受害者，怪物毫不留情地释放着自己的愤怒与残暴。夫妻俩一方面要面对丧子之痛，另一方面又要应对社会对他们的指责与猎杀怪物的压迫。这种精神与现实的双重压力，令整个影片弥漫着压抑的氛围。《它是活尸》通过恐怖的表象，直击观众内心的脆弱。影片不仅仅是一部简单的怪物电影，它深刻地反映了当时社会对生育、母性与责任的深层焦虑。电影中的怪物象征了人们对未知和不可控的事物的恐惧。特别是对兰·戴维斯来说，这个怪物不仅仅是她的孩子，更是她母性身份的延伸。这使得她陷入了深深的道德与情感困境：她该如何面对这个她身体孕育出的“恶魔”？这种母性与恐惧的矛盾使电影不仅仅是恐怖，更是人性探索的作品。与许多当时的恐怖电影不同，《它是活尸》没有一味追求视觉上的刺激，而是通过情节的推进和人物的心理变化来激发观众内心深处的恐惧。导演拉里·科恩在片中巧妙地利用了“看不见的恐惧”这一概念。尽管影片中的怪物在很多场景下并没有直接展示给观众，但通过阴影、声音和其他角色的反应，观众依然能感受到那种逼人的威胁与不安。弗兰克作为父亲，最初试图逃避现实，拒绝接受自己孩子变成了怪物的事实。随着怪物的暴力行为逐渐加剧，弗兰克被迫在公众的压力下采取行动。他面临的最大挑战不仅仅是保护自己的家人和社会安全，还要直面自己内心的矛盾：这个孩子毕竟是他亲生的，尽管他是一个杀人机器，但作为父亲的他，是否真的能心无旁骛地抛弃甚至猎杀这个怪物？兰的角色则更为复杂。作为母亲，她本能地感受到与这个怪物之间的联系。即便所有人都将其视为危险的存在，但她依旧挣扎着去保护它。这种母性的悖论成为了电影的核心情感冲突，也让兰这个角色在电影中显得尤为饱满和真实。她既恐惧又爱着这个怪物般的婴儿，这种纠结与痛苦也通过莎朗·法雷尔的细腻表演展现得淋漓尽致。从影评的角度来看，《它是活尸》虽然是一部典型的恐怖片，但它远超同类型作品的原因在于其对社会问题的深度探讨。影片通过怪物婴儿的设定，不仅让观众感受到直观的恐惧，还暗示了当时社会对基因工程、环境污染、药物实验等新科技带来的潜在危险的担忧。怪物的诞生或许不仅仅是一个巧合，它暗示了人类对自然的滥用以及由此带来的可怕后果。拉里·科恩通过这一隐喻让观众思考，真正的恐怖或许并非来自怪物本身，而是人类自身的无知与贪婪。《它是活尸》也通过家庭这一微观单位展现了社会的大环境。夫妻二人在面对怪物的过程中，逐渐被外界的舆论和社会压力逼入绝境。特别是弗兰克，他的角色象征了当时社会对父亲角色的期望——必须坚强、果断且无情。而兰则展现了母性这一角色在面对极端环境时的脆弱与坚韧。观众通过他们的故事，不仅能感受到恐怖的氛围，更能深刻体会到家庭内部情感的复杂与脆弱。《它是活尸》是一部超越时代的恐怖经典。它不仅在视觉上给观众带来了深刻的冲击，更通过复杂的人物关系和社会隐喻，让观众在恐惧中反思自身。这部影片提醒我们，真正的恐怖并非外界的威胁，而是我们内心的挣扎与道德的矛盾。